偉大科技的誕生，往往出於無心插柳。比方說，Facebook 的前身是男生們用作評比女生的工具，YouTube 的出現是基於與朋友開心 share 短片的需求，而在電子遊戲歷史地位舉足輕重的《俄羅斯方塊》（Tetris），則是俄羅斯官方機構 ELORG 的電腦科學家 Alexey Pajitnov 測試電腦性能的副產品。斷估，想令大家生活更開心的他，該沒料到啟發自四格骨牌的方塊實驗試作品，會變成一門億萬生意，更衍生不計其數的消除類遊戲，包括《鑽石方塊》以至《Candy Crush》等等，上至銀髮一族下至幼稚園中班小孩，無人不曉無人不玩。 

容大叔在此再強調︰「俄羅斯」不是虛名，Tetris 的確是來自共產蘇聯的產物。其產地彷彿註定必會有個不一樣的歷史故事。試想，若它是美國加州矽谷的產物，就極可能是由幾個美國大不透的大學輟學生在車房的發明，又無意地被人發掘爆紅，憑一隻遊戲創立電玩 start-up，幾年間打贏業界大佬迅速成長並獨霸一方，但創辦人們因財失義，最後演變成商戰和法庭對決⋯⋯對，是司空見慣的美劇情節。

《俄羅斯方塊》的 origin story 顯然 juicy 得多。首先，蘇聯規定官方機構下誕生的作品，版權必然屬於政府；其次，蘇聯對版權貿易的概念非常原始，而且管理手法極其混亂，可操作的尋租空間實在太多。現實中的 1988 年，《俄羅斯方塊》輾轉間流傳到西方世界爆紅後，英國商人 Robert Stein 先向蘇聯政府取得授權推出 PC 版，然後經第三方再授權至荷裔遊戲商人 Henk Rogers，在日本推出 PC 及任天堂的家用機版。此外，他又向英國軟件商 Mirrorsoft 賣出北美地域的發行權，並轉售至任天堂的死對頭雅達利。 

後來，任天堂打算在全球推出 Game Boy 手提遊戲機，找來 Henk Rogers 幫手擺平，但二話不說就被 Robert Stein 拒絕授權發行遊戲手提版，唯有硬著頭皮往莫斯科談判；Robert Stein 得悉 Game Boy 一事後打算「獨食」，於是也到了莫斯科談授權。最後，Mirrosoft 的富豪老闆 Robert Maxwell 嗅到錢的氣味，亦派兒子 Kevin 到當地洽談。一部小小的遊戲，最後引發成涉及多方的商業競爭，但萬料不到連 KGB 也參一腳，因為蘇聯人自己都明白國家快將倒下，還談何稱霸全世界，搵錢不是更實際嗎？曲折離奇的發展，已經值得大造文章。

以上僅是電影《俄羅斯方塊：版權爭戰》故事的前三分一，更荒謬的情節在談判的過程中不斷發生，蘇聯官僚與商人之間的攻防、出賣與尋租操作，在導演的呈現下，變成有緊張刺激，有監聽有恐嚇，有追捕又有特工飛車的「諜戰」片，所以無須擔心看不懂，只要知道版權可以分地域、分時間和分載體去賣就行。但想看遊戲誕生故事的話要有心理準備，這部分僅僅由飾演 Henk Rogers 的 Taron Egerton 以幾句對白、幾組鏡頭交代了事。想看多少少主角心事？對不起，這裡亦沒有太多轉述。 

既然是關於 80 年代的故事，亦會有不少喚醒你情懷的元素，任天堂灰機、Game Boy 原型機、任天堂傳奇社長山內溥、Europe 的〈Final Countdown〉以至 8bit 過場卡等等，擺明向 MTV 世代的集體回憶致敬。 

在爭奪版權的過程中，Henk Rogers 與 Alexey Pajitnov 之間的對比，我們亦看得出為何資本主義始終不倒的原因，你喜歡自己的心血結晶被他人剝奪，還是按自己的夢想與腳步去實踐人生呢？對，是很美式的思維，but capitalism always win。

緊貼最新影視資訊，請讚好/追蹤 SPILL 旗下的「FilmBurns 電影薪火」Facebook 專頁及 Instagram 帳戶。