敘述的虛妄
《無雙》的「扭橋」,難免令劇情混亂。混亂主要因為兩條故事線的交匯,一般來說,像《無雙》在敘事結構上大翻盤的電影,導演通常會採用較容易處理的「封閉式敘事」,即是警方是個聆聽者,李問提及的事情,警方都沒有直接參與或不知道事發經過,即是「你講,我聽」,因為一旦涉及聆聽一方有份參與的時候,便會有另一個「客觀真實」的版本存在,在《無雙》裡,是一些警方調查中的案件(尖沙咀酒店兇案),立了案,便有案情和證據,如果和李問敘述的版本交疊,而當李問揑造事實時,是很容易出現漏洞,所以,這種處理很考驗編劇的功力,能否寫到毫無破綻?
這兩條故事線一旦接上,到了要「扭橋」時,大量不合理的情節湧現,無法自圓其說,只好假設片中的香港警察很無能,才能成立。還有一個大問題,是我在「李問 = 畫家」這個轉折後想到的——當李問杜撰「假的畫家(周潤發)」後,敘事結構被折散、推翻,我是否仍然要相信銀幕上的「第二段敘事」 ——那些短促的拼貼式畫面(畫家變成郭富城演的李問,零碎地重演了先前一些主要場面),就是「真實」的劇情?因為導演強調了李問敘述不可信後,觀眾是否還應把李問敘述以外的畫面,當成全知的真實?
兩種敘事方式帶來劇情上的災難,犧牲了用很多篇幅塑造的「畫家」角色,留下許多謎團,「扭橋」推翻了李問敘事版本中畫家,那些「小心、乾淨、守行規、三代從事製作偽鈔」變得不可信;「極少數不為女人做事的男人」等可以視作李問的想像,「真」的「畫家」,是一無所有的窮小子李問想像而編作出來的故事角色。
真的畫家,從客觀角看,是兇殘和做事不顧後果的衝動派,或許這解釋了李問版本中的畫家(周潤發)處事飄忽,例如剛和他在車上勸告李問要珍惜阮文,突然下車參與搶劫變色油墨。其他情節如殲滅將軍(高捷 飾)及殺死電板師傅鑫叔(廖啟智 飾)都來得很突然。畫家本該是《無雙》電影故事中最重要的人物,但在大逆轉的扭橋後,變成「無從考究」的角色。
還有,導演用了 97 分鐘(加上開始時出現「軍裝警員裝束的畫家」的掩眼法)搭建的「雞棚」,竟然無特別的後著,李問動用「阮文樣子」的秀清(馮文娟 飾)這張皇牌,只是單單為求脫身?編劇要求未免太低。在混亂的敘事下,我已弄不清李問最初入獄的原因,還有尖沙咀酒店内的事情,到底是甚麼來龍去脈,導演似乎沒處理得好,才令我有被愚弄的感覺,而不是讚嘆。為了弄清原委,更要重看,因為早知道「原因」,重看的感覺比初看好,發現莊文強是有暗示李問說謊(包括那場爆炸的電腦特技)。阮文的對白不時有弦外之音,整體劇情仍是有很多漏洞。