一開始,葛蘭的剪影就從一個不對稱,失衡的幾何圖形中出現。她口咬著玫瑰,轉動身體。手的擺動,配合擺幅,掠過玲瓏曲線。燈光漸入,鏡頭伴隨扭動的舞姿往下搖,拍攝高跟鞋逐步走落暗黑的階梯。這是《野玫瑰之戀》(1960)的 opening credits,拍攝得相當精緻、簡潔、富神秘感。根據導演王天林憶述,片首是按照美術指導費伯夷的想法去做,他還補充:「電影作為一門綜合藝術,應當大家分工合作,不可能所有事情都由導演一個人構思,或單靠一人之力去經營。」1 故事在荒涼、寂靜的麗池夜總會門外展開。溫婉的素心(蘇鳳)正在送別未婚夫漢華(張揚)。他原本做教育,為生活所迫,經朋友介紹,到夜總會應徵彈鋼琴。說是應徵,其實是頂替,要立即上班。他自嘲,幾年之後可以出版一本自傳,寫音樂教師為了錢,如何委曲求全。夜總會裡面,煙霧彌漫,漢華被帶到旁邊的梳化,等候管帳的朋友通知老闆。這時候,攝影機跟隨他的視線移動,先見到伴奏用的鋼琴,然後是思嘉(葛蘭)的背影,還有剛剛趕到,急急腳埋位的鋼琴師。其實,漢華正在忐忑,他是否在搶人飯碗。糾結之際,主燈光熄滅,只剩舞台中央的射燈,照亮手執結他的「野玫瑰」。思嘉邊掃結他,邊唱起放蕩不羈的歌。一小段引子之後,鏡頭從稍遠的位置跳近,配合重複「愛情不過是一種普通的玩意,一點也不稀奇,男人不過是一件消遣的東西,有甚麼了不起」的歌詞,攝影機隨著尤如喘息、呻吟的歌聲緩緩爬升,營造了一種來自情慾的陶醉狀態。接著,輕挑的節奏漸入,思嘉騷擺幾下肩,開始載歌載舞,細數情愛的不可信及可笑。她唱所謂痴迷,只是為換取肉體歡愉所演的一場戲,高歌不論貧富,只要是男人她都喜歡。不過不管有多大魔力,倒頭來還是男人一個,隨時可以拋棄。思嘉警告,不要嘗試愛上她。愛她,等於找死。