年半過後，再訪 Jabin Law，感覺他的眼神沒之前的深沉，變得從容了，就像他近數個月發表的新歌的氣氛，輕鬆多了。重讀當時的訪問，Jabin 提到做自己的專輯時，終極狀態是完全不理別人，自己一手一腳完成每個環節；哪會料到他的新碟《Ahistorical》，竟會在 Instagram 招募「素人」合作，齊聲歌唱呢？ （照片由 Jabin Law 提供）
年半過後，再訪 Jabin Law，感覺他的眼神沒之前的深沉，變得從容了，就像他近數個月發表的新歌的氣氛，輕鬆多了。重讀當時的訪問，Jabin 提到做自己的專輯時，終極狀態是完全不理別人，自己一手一腳完成每個環節；哪會料到他的新碟《Ahistorical》，竟會在 Instagram 招募「素人」合作，齊聲歌唱呢？
（照片由 Jabin Law 提供）
Jabin Law 上一張專輯《A Bite of Hell》其實已不是「一腳踢」，有找朋友拉大提琴、double bass、打鼓等。試過「開放」的感覺，讓他覺得這次可以更進一步。「如果是好 personal 的歌，我會好想 100% 自己控制，但做著便發現，有些歌是可以和其他人合作，放開個心去做。做的時候沒有去想出來的結果會怎樣，我甚至連他們的聲音都沒聽過。」
說的是〈Hey Do You!〉這首歌，Jabin 透過 IG story 招募，問有沒有人想唱歌，結果有不少人回覆。沒有試音，悉數「入圍」。他說唱得好與否並不重要，只是想營造一班人的感覺，「好多人以為我很細心的揀人，其實好 random」，但結果是自薦的人都唱得非常好，錄音的過程相當順利。
一班人的感覺，就像《Ahistorical》的唱片封套。「但不代表一定就很熱鬧，就像在一個 party，好似好開心，但又不完全是那種感覺，有點 bittersweet。」走在一起，不是為了慶祝甚麼，而是大家都需要彼此。如果說《A Bite of Hell》是在絕望與希望來回折返的狀態，《Ahistorical》則是孤獨、空虛過後，對於連結與相聚的渴望。
《Ahistorical》也是 Jabin Law 繼 Demo 專輯《Day》/《Night》之後，另一張雙唱片專輯。他說並不是精心計劃而來：「我寫歌從來不會先定下一個主題，都是一路做一路做，再慢慢拼出一個大 picture。」Jabin 說他 3 個月時間就做了 10 首歌，當時感覺很鬆散，像未完成似的，「因為很多歌都不完全是我過往的 style，有些 Rock 一點，有些好 Pop，又有些好 acoustic；當然可以照樣推出成一張碟，但會好夾硬。」
結果他繼續寫歌，最後寫了廿幾首。他把歌名印在一張 A4 紙上，剪剪貼貼，嘗試為專輯排序，排了兩個禮拜。「這個過程好重要，可找回寫歌時的感覺。然後不斷思考，怎樣令人覺得排序合理、完整呢？」現在 Disc 1 和 Disc 2 分別叫「Songs Are Ashes I am the Wind」和「Whatever Helps You Sleep at Night」，前者是感覺集體（collective）一點的，後者 Jabin 笑言如其名，是「令你覺得好瞓啲」的歌，「很多人都說我的歌令人聽到好眼瞓，我也很同意，Disc 2 的歌會比較適合自己一個人靜下來聽。」
「集體」只因我們都有相近的經歷，是社會運動、疫情底下帶來的焦慮；「一個人」不是要重回孤獨的狀態，而是希望在夜闌人靜時，讓思緒好好沉澱。Jabin 笑言《Ahistorical》和《A Bite of Hell》都在好差的時間推出，但要不是時代這麼壞，這兩張唱片又不會是現在這個模樣。「我不懂寫很社運的歌，我自知不是這種人，但不代表我不關心這些事。只是我會想，我的角色是甚麼呢？也會不斷自我懷疑，大家是否需要這些音樂呢？有很多這樣很個人的 struggle。」
後來他想到，這些困惑不單是個人的，也可以是集體的，畢竟大家都在經歷相同的事，身邊的朋友亦在差不多的環境下成長，「都會睇連登，都會玩 IG、Facebook，都在 90 年代、2000 年代的香港長大」；所以，寫歌的一刻表達的雖是很個人的想法，但日子久了，就會有另一重意義。「我寫歌不是很目的性、功能性，或好想反映社會的不公不義，有些事情是需要一段時間才能看清楚，可能過了 5 年、10 年，甚至更長，才知道當中的意義。」
就正如當初他做雙專輯《Day》與《Night》，只是很隨意隨心，沒有想太多，然後以很簡陋的器材錄音，但那個經驗告訴他是有這個能力，「DIY 原來咁正」，《Ahistorical》就像把這個概念進一步完善，「keep 住做創作的原因就是：你不會知道它能帶你到哪裡去，可以很遠很遠。」
沉澱需要時間，不是一兩個月，也不是一兩年，可以是十年八年。專輯中有些作品可能早於 2011、2012 年已創作完成，但一直沒有錄過。「那時候覺得無 feel，可能只是對世界、對社會的一些想法，但當時唱又有點尷尬。」那時雨傘運動仍未發生，但後來經歷了 2019、2020 年的事，他發覺當時的想法也不完全「離地」，只稍微修改了一下便能「重見天日」，「以 2020 年的自己去表達那些訊息、那個意識形態，其實更能連繫得到」。
即使是新創作，也把目光放在過去。例如〈Blackout in Adelaide〉，雖然是 2020 年的創作，卻是 Jabin 以回憶的方式所寫，想起那些年南澳大停電，連交通燈都沒有，黑到伸手不見五指，但竟然不覺得怎麼可怕。「可能 once in a lifetime 吧，甚至覺得，原來停電都幾正，又見到螢火蟲，那個體驗到現在仍記得好清楚。」漆黑之中反而令人內心平靜，一大班人的時候，卻不一定能換來歡樂；對照 2020 年的生活，疫情讓人常常面對孤獨，同時也多了時間獨處，Jabin 認為雖不好過，但也不是想像中那麼負面的事。
同一道理套用在音樂創作，「開放」與人合作，也會有意外收穫。〈Blackout in Adelaide〉找來舞台劇演員 Belinda 客席，本來 Jabin 的想法是「好似講嘢咁就 okay」，但後來發現對方的聲音原來很夾音樂，於是由讀變成唱，產生了奇妙的化學作用，「她甚至改變了我的唱法！」要是 Jabin 仍堅持控制狂本色，就難有這樣的作品了。
創作盡量隨心，但作某些決定，Jabin 可以思考很久，譬如簡單如歌曲是否要放上 Spotify 等串流平台。「其實掙扎了好久。」Jabin 前幾張專輯，都只以 sampler 形式發放到串流平台，沒有足本。「而我自己也有用 Spotify 聽歌，這是很虛偽的，但你很難抗拒它。就如交稅，你可能對政府有很多不滿，但你還是要交稅。又例如用 Facebook、WhatsApp，當中也可能有很多問題。」
這些都是他在這一兩年常常思考的事。「以往我很想黑與白分得很清楚，但其實很難，這個世界從來不曾這樣運作。」他以獨立音樂 Livehouse 為例，搞手親力親為，又晚晚爆場，但最後租金可能也落在大財團手上。這，不是有點像《狂舞派 3》的劇情嗎？「對。而有趣的是，《狂舞派 3》的投資者也包括『創意香港』在內。」於是 Jabin 又展開另一場思考：拿政府錢，卻在諷刺政府的政策，算不算偽善？
他強調，不是說這就不好，只是拿《狂舞派 3》想要表達的訊息談論的話，我們要思考的問題該是：怎樣才幫到某個界別、圈子？「可能現有的方針本身就是錯？我常常覺得，幫一個 scene，不應該像東華三院或社工那樣，窮的話就給你一個飯盒或一筆錢。當然這也是好的，但對整件事可能不是最有效的，飯會食完，錢會用完。」他認為在音樂或是創作的層面上，更應該有另一套模式，「譬如怎樣讓音樂人的 potential 最有效地發揮出來呢？而不只是很『共產主義』地分錢，或流水作業式完成演出、聽講座等環節。」
說回 Spotify 的例子，它被批剝削音樂人，但同時不能否認它讓大家接觸到更多不同類型的創作。《Ahistorical》推出大概一個月後，也終於放到了幾個主要的串流音樂平台。「我都想多點人聽到。當然，多人聽之餘而又能回本是最好，所以我才說很多事不是只有黑與白。這樣區分，也很難維持得久，維持到都一定有精神病！」然而，有些核心價值還是不會也不能輕易放棄的，「做音樂也一樣，有些位會企得好硬，不會想破例。但譬如一個人全權控制，還是與人共存，當中是可找到重疊的地方。」這些思考，某程度上也和《Ahistorical》的內核一脈相承。
渴望讓更多人聽到，是否代表對《Ahistorical》有甚麼期望？「每次推出專輯都有去想這個問題，也有很多掙扎，腦入面的回響就是：怎樣才算有回響呢？IG 有 10,000 個 likes？」他說有朋友介紹他的歌給陳奕迅聽，「這又是不是回響？最終我想得到甚麼呢？有時我也不清楚，但這也是創作有趣的地方，發洩了，表達了，然後呢？」
他說 YouTube 最多人看的通常是搞笑的東西，譬如一隻貓自己去廁所，有上億人看很平常；傾家蕩產拍的 music video，則可能只有數百人看。「雖然這麼說有點廢話，但有些事情真的不會只看結果。很多時候你身處於時代進程內，不能馬上看清楚一切。」Jabin 回想過往曾到過一些中學講座，談做音樂的苦與樂，他發現大部分人都不想聽：「好正常，我以前也會這樣。但如果當中有一兩個記住了這件事，他真的感興趣，真的有去思考，這件事就很成功，你永遠不會知道最後有甚麼事發生。」而這個情況也確實出現了，後來真有人跟他說聽過他的講座、demo，「也許他之後做得比你更出色呢？所以做創作，賣得愈多當然愈好，但怎樣才算有回響呢？真的不好說。」
而以上各樣種種，都可指向《Ahistorical》，或從中反照出來——很多東西都是「非歷史」的。「看書的時候看到這個字，為甚麼我拿來做 title 呢？因為在 2019 和 2020 年，自己或身邊很多朋友都不是太開心，這也很正常，如果有人說他這兩年過得很好，不是有病就是活在自己宇宙吧？但為甚麼在香港生活如此多煩惱呢？我常常想這個問題，覺得很大原因是香港的發展，很多時候都是 ahistorical 的。」他看到，很多地方已經面目全非，喜帖街、大館、裕民坊也好，都變得一式一樣，「大家都喜歡靚、喜歡舒服，但香港的環境最終都變成沒有歷史的部分。以前我不覺得這有那麼重要，但原來當所有地方都變成商場時，真係人都癲。香港無歷史，殼都轉埋，無痕跡以往是怎樣的，這是很 sad 的，等同所有回憶都給抹去，而回憶在生活裡十分重要，和一個人的思想很有關係。」而《Ahistorical》這張專輯和過去的關係密不可分，Jabin 解釋為「是自己一些想法的起源」，記下的未必是傳統觀念裡我們認為的大事，卻是成為一個人、建立起某些想法，不可或缺的小節。
緊貼最新音樂資訊，請讚好/追蹤 SPILL 旗下的「Overflow 音樂滿瀉」Facebook 專頁及 Instagram 帳戶。
